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Je ne me souviens pas d’avoir assisté une seule fois dans une église 
à une grande exécution musicale sans avoir entendu dire autour de moi: --
Oh! le plain-chant est bien plus beau! Pourquoi vouloir faire autrement? 
Pourquoi vouloir lutter contre le chant d’église? Ne vaut-il pas mieux s’en 
tenir au simple plain-chant?... 
 
C’est ce qu’on n’a pas manqué de dire et de répéter le 30 avril à 
Saint-Eustache, à l’audition du Te Deum de M. Hector Berlioz. Ce discours, 
je l’avoue, est un de ceux qui m’embarrassent le plus, et auxquels il me 
semble d’autant plus difficile de répondre sur-le-champ qu’il renferme en 
un sens quelque chose de très vrai, mais que le plus communément la 
personne qui parle de discèrne pas d’une manière bien nette. 
 
Si je ne me trompe, il y a là tout d’abord un sentiment confus de 
cette vérité que le plaint-chant est la seule forme musicale appropriée au 
culte, que c’est là son unique destination, et que, par cela même, il est 
essentiellement distinct de l’art moderne; – mais en même temps, comme, 
d’un autre côté, on ignore en quoi il en diffère fondamentalement, on va 
jusqu’à confondre la nature de l’un avec celle de l’autre, et, par suite, à 
établir entre les deux des comparaisons qui supposent justement le 
contraire de ce que l’on vient d’admettre, à savoir que ces deux formes 
d’art reposent sur les mêmes données et les mêmes principes, et que les 
impressions qu’elles produisent dans leurs sphères particulières 
dépendent des mêmes conditions de vérité, de beauté et d’expression. 
 
Ceci a besoin de quelques explications. J’en demande pardon 
d’avance; mais, malgré mon aversion pour les dissertations oiseuses, il 
m’est impossible de ne pas saisir cette occasion d’examiner en peu de mots 
les conditions propres à ces deux formes d’art, et si le lecteur se montrait 
effrayé des considérations dans lesquelles je vais entrer, je l’engagerais 
moi-même à passer par-dessus et à aller tout droit à l’analyse de l’ouvrage 
qui fait le sujet de cet article. Il n’aura pas du moins à dire comme 
Despréaux. 
 
Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin. 
Et je me sauve à peine au travers du jardin. 
 
On ne m’accusera certes pas de méconnaître dans le plain-chant ce 
cachet incommunicable, et, comme disent deux écrivains éminens, 
Villoteau et l’abbé Baini, ce «je ne sais quoi d’inimitable», de noble et 
d’imposant qui fait des monumens du plain-chant des chefs-d’œuvre de la 
plus belle et de la plus sublime simplicité (1). Mais ce «je ne sais quoi 
d’imitable», auquel l’art purement humain n’atteindra jamais, à quoi tient-
il? Il tient à ce que dans le plain-chant le sentiment de la personnalité 
humaine disparaît entièrement; à ce que l’ordre d’idées dont il est 
l’expression suppose l’oubli absolu de toute préoccupation d’art, 
l’exclusion complète des élémens auxquels l’art séculier demande ses plus 
                                                 
(1) Conférer Villoteau: De l’analogie de la musique avec le langage, Paris, 1807, t. I, p. 263 et 
264, avec Baini: Memorie storico-critiche della vita e delle opere di G. P. da Palestrina, Roma, 
1828, I. II, p. 81. 
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puissans moyens d’effet. L’art mondain a besoin du concours de tous les 
instrumens qu’il unit aux voix; l’art chrétien ne garde que les voix, et, à 
l’exception d’un seul instrument à part, l’orgue, auquel il ne confie 
d’ailleurs qu’un rôle secondaire, l’orgue incorporé en quelque sort à 
l’édifice, il bannit tous les autres. L’art mondain cherche la variété dans la 
diversité des modulations, dans les artifices de l’harmonie, dans les 
mélanges et les contrastes des sonorités; l’art chrétien se fait une condition 
essentielle de la monotonie, monotonie dans l’unité des voix, dans l’unité 
de la mélodie, comme aussi dans l’unité d’un seul ton; car, on ne saurait 
trop le rappeler, il n’y a pas de «tons» dans le plain-chant; il n’y a que des 
modes. Dans l’art mondain, l’idée d’être successif, mobile, agité l’idée du 
temps et de l’espace sont rendues sensibles au moyen des transitions, de la 
mesure et de ses combinaisons, des timbres et de leurs oppositions; dans 
l’art chrétien, l’idée de calme, de permanence, d’immutabilité, d’infini, ne 
sont pas moins présentes, puisque le chant y parcourt des degrés portant 
en soi une valeur absolue et une durée abstraite. En sorte que ces deux 
grands caractères que l’art chrétien et l’art mondain comportent et qui les 
différencient radicalement sont inhérens à la constitution, c’est-à-dire aux 
élémens intimes de chaque système. Et cela est si vrai que pour mon 
compte je défierais le compositeur le plus sincèrement croyant de réaliser, 
dans sa plénitude et sans mélange d’expression profane, l’expression 
chrétienne au sein de la tonalité moderne; comme aussi, s’il était permis de 
supposer incrédule ou sceptique un des auteurs des plain-chants des 
douzième et treizième siècles, les cantilènes crées par lui n’en seraient pas 
moins dignes du sanctuaire, tant les lois de la tonalité sont impérieuses. 
 
Ce n’est pas que l’art purement humain soit privé de la faculté de 
s’élever au-dessus de la nature terrestre; ce n’est pas qu’il lui soit refusé de 
regarder le ciel. Il regarde le ciel, il l’entr’ouvre; Beethoven en est un 
sublime exemple, et en dehors de tout dogme défini et de toute forme 
liturgique arrêtée, on peut dire que Beethoven est, sinon chrétien, du 
moins religieux. On peut dire de lui, dans le même sens que de Platon, 
qu’il est divin. Le ciel est donc le point de vue de l’art humain élevé à sa 
plus haute puissance. Mais voici la différence, c’est que cet art humain a 
son point de départ sur la terre, tandis que l’art chrétien, le plain-chant, 
vient du ciel, habite le ciel qui est son lieu et sa demeure. S’il s’abaisse vers 
la terre, il n’y touche pas, et il n’y descend que juste ce qu’il faut pour 
s’emparer de l’homme et le transporter par la pensée aux pieds de celui 
qui est à la fois son principe et sa fin. 
 
Ainsi dégagé de tout extérieur artificiel, presque de toute forme 
sensible, le plain-chant d’harmonise non seulement avec tout l’ensemble 
du culte, avec l’imposante gravité des cérémonies, il s’harmonise encore 
avec la structure de l’édifice. Cette rectitude des lignes qui partent de la 
base pour s’élancer au sommet dans une admirable unité, vont bien avec 
la rectitude de cette simple mélodie qui monte à la voûte. Remplacez cette 
simple mélodie par la musique, c’est-à-dire par l’enchevêtrement des 
parties harmoniques, la concertation des instrumens, la diversité des 
timbres de l’orchestre, les mille échos de la basilique vous répondront par 
une confusion telle que le musicien lui-même aura peine à reconnaître son 
œuvre. Ces combinaisons délicates, ces sonorités variées, ces raffinemens, 
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ces savans agencemens qui auront tant de relief dans une salle de concert 
ou dans une chapelle, que l’œil même examinera si curieusement dans une 
partition, sont en pure perte dans une église. Tout cet art merveilleux se 
dissipe et s’annihile lui-même devant un verset du plain-chant qui par son 
unité même brave la répercussion des échos sonores. C’est là cette 
«harmonie si posée et religieuse de noz voix», dont parle Montaigne, et 
qui se marie si bien à la vastité sombre de noz églises, à la diversité 
d’ornemens et ordre des cérémonies, et au son deuotieux de noz orgues.» 
 
Lors donc qu’à propos d’une exécution musicale dans un temple on 
s’écrie: «Le plain-chant est plus beau! laissez donc faire le plain-chant!» il 
est à craindre qu’on ne tienne compte ni des différentes conditions de 
beauté de l’art chrétien et de l’art humain, ni de la désavantageuse 
position dans laquelle sont exposées, même matériellement, les 
productions de ce dernier; et de plus il est à craindre que ce soit moins par 
la conviction de la supériorité réelle du plain-chant que l’on parle ainsi, 
que par la difficulté où l’on est de pouvoir comprendre de prime abord 
une œuvre d’art essentiellement compliquée. 
 
Tout en défendant ici les prérogatives éternelles du chant 
ecclésiastique, que l’on ne saurait détruire sans détruire la liturgie, et par 
conséquent sans porter atteinte au culte, il est permis de demander 
pourtant ce que serait devenu ce genre de musique appelé musique 
d’église, ou sacrée, ou religieuse, si, depuis Palestrina jusqu’à Cherubini, il 
avait été interdit aux musiciens de prendre les textes consacrés pour sujet 
de leurs inspirations. Je sais bien que ce genre est bien plus voisin de la 
musique mondaine que du plaint-cant, et qu’à la faveur de ce mot 
«musique sacrée», on a introduit bien souvent dans le temple l’art 
dramatique et profane. Mais, pour supprimer l’abus, doit-on supprimer la 
chose? doit-on se montrer plus rigoureux que l’Eglise elle-même qui tolère 
et a toujours toléré, dans certaines circonstances, le concours de l’art 
extérieur? Ce sont-là de graves questions. Qu’eu égard à ce qui se passe 
aujourd’hui, nosseigneurs les évêques jugent à propos de défendre 
absolument le seuil du sanctuaire à l’art séculier plus ou moins déguisé 
sous le nom de musique religieuse, et ordonnent aux maîtres de chapelle 
d’apporter à l’étude, au maintien et à l’exécution du chant grégorien toute 
la sollicitude que ces maîtres de chapelle témoignent en maintes paroisses 
pour ce même art séculier, nous applaudirons de grand cœur à cette 
mesure énergique, seule capable, à notre sens, de sauver le plain-chant, de 
plus en plus dénaturé et étouffé par l’art mondain; bien entendu pourtant 
que nous l’accueillerons en tant que mesure d’urgence et transitoire 
n’engageant nullement la conscience, et n’impliquant nullement 
l’anéantissement d’un genre auquel l’art doit après tout tant de chefs-
d’œuvre. 
 
Mais, en attendant, soyons assez justes pour observer que l’Eglise 
admet dans certains cas des cérémonies empreintes d’une certaine pompe 
nationale ou militaire, où l’élément spirituel et l’élément temporel 
semblent s’associer dans de communes invocations ou de communes 
actions de grâces; en même temps que, d’un autre côté, nous constaterons 
que la musique dite d’église ne saurait sans péril sortir des chapelles et des 
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concerts spirituels, pour affronter dans de grands vaisseaux, avec la 
complexité de ses moyens et la multiplicité de ses effets, la comparaison 
d’un chant simple et uni, et par cela même merveilleusement approprié 
aux conditions sonores de l’édifice. 
 
Le Te Deum de M. Berlioz, comme sa messe de Requiem, appartient à 
cette catégorie d’œuvres de musique d’église écrites pour une solennité 
nationale ou militaire. Il comporte toutes les ressources vocales et 
instrumentales dont une grande cité peut seule disposer; il suppose un 
vaste local pourvu d’un grand orgue destiné, dans l’intention du 
musicien, tantôt à donner la réplique, tantôt à s’unir à l’orchestre. La partie 
vocale se compose de deux chœurs à trois voix, et d’un troisième chœur 
d’enfans à une seule voix, qui ne se fait entendre qu’à certains intervalles, 
et qui, s’emparant, pour l’ordinaire, des motifs proposés par l’orgue, les 
fait planer en tenues prolongées sur la masse des deux autres chœurs. 
Cette partie n’est pas, à proprement parler, une partie réelle, puisque 
souvent elle ne fait que doubler une de celles des soprani, des ténors ou 
des basses, mais elle s’en détache par la qualité du timbre, et, par cela 
même, elle jette un effet nouveau dans l’ensemble. Telle est, pour ainsi 
dire, la charpente de tout l’ouvrage. On va juger maintenant de sa variété 
par la division des versets et les divers caractères qu’ils présentent.  
 
Le premier numéro: Te Deum laudamus, s’ouvre pompeusement par 
cinq grands accords résonnant alternativement à l’orchestre et à l’orgue, 
après quoi celui-ci pose un motif qui va devenir le contre-sujet d’un grand 
chœur fugué, très large, très solennel, dont les entrées sont pleines d’élan, 
et qui se développe à travers un riche tissu harmonique. C’est bien là un 
chant de jubilation et de triomphe. Toues les idées mélodiques en sont 
nobles et belles. Pourquoi faut-il que ce morceau ne me fasse pas éprouver 
une satisfaction complète? Déjà, dès le quatrième accord, mon oreille est 
toute déconcertée par l’accord de la mineur que l’orgue fait succéder à 
l’accord du si bémol donné par l’orchestre. Toutefois cette impression ne 
serait que passagère et je l’aurais vite oubliée si quelques mesures avant la 
fin du morceau mon oreille n’était affectée d’une sensation de même 
nature et ici beaucoup trop prolongée. Après un fort beau passage sur les 
paroles: Te omnis terra veneratur, toutes les voix à l’unisson font entendre 
successivement les toniques d’ut mineur, de si bémol, de la mineur, de sol 
mineur, puis enfin de fa dièse. Certainement M. Berlioz n’est pas homme à 
écrire une semblable progression sans avoir eu une intention quelconque. 
Mais le malheur veut que je ne saisisse pas son intention et que je sois 
seulement choqué de ce que cette progression présente de brusque et 
d’étrange. Je rends justice à l’habileté avec laquelle le compositeur a évité 
les successions de quintes dans les parties instrumentales qui 
accompagnent ce passage, mais il n’en est pas moins vrai que la présence 
de chaque accord parfait entraîne nécessairement pour l’oreille la 
sensation de ces mêmes quintes. Je voudrais que M. Berlioz tînt compte de 
cette observation, qui ne m’est pas personnelle, que d’autres, dont 
l’opinion a plus de valeur que la mienne, ont faite également, et qu’il fit 
disparaître une tache qui dépare un des beaux morceaux de sa partition. 
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Le deuxième numéro n’est pas inférieur au premier. Il est d’un tout 
autre caractère; c’est l’hymne des séraphins: Tibi omnes angeli, tibi cœli et 
universæ potestates, tibi cherubim et seraphim incessabili voce proclamant: 
Sanctus. Une longue période se déroule sur les jeux de flúte de l’orgue. 
Cette période, pleine de charme mélodique, prouve que le vrai talent sait 
se rendre familiers tous les tons, tous les genres de style lorsque les 
convenances l’exigent. On ne peut dire assurément que M. Berlioz ait une 
prédilection bien marquée pour l’instrument de nos églises. Malgré cela, il 
a su, dans cette ritournelle et dans les divers dialogues entre l’orgue et 
l’orchestre qui suivent, s’approprier en maître les secrets de ce qu’on 
appelle le style lié, qui, pour le dire en passant, doit son origine à 
l’impuissance de l’orgue de donner à telle note plus d’intensité et d’accent 
qu’à telle autre, ainsi que cela a lieu sur tous les autres instrumens à 
souffle et à cordes. Cette égalité des sons, jointe à leur continuité, n’est pas 
un défaut, puisqu’elle produit cette harmonie massive, soutenue, 
tranquille et pour ainsi dire impassible, qui est un des plus beaux 
caractères de l’art religieux; mais on conçoit très bien qu’elle ait donné 
l’idée de ces artifices désignés sous les noms de retard et de prolongation, 
qui prêtent tant d’intérêt et de piquant à l’harmonie. 
 
Après cette ritournelle, les voix de soprani entonnent le chant 
séraphique; elles sont accompagnées d’abord par les tenues et plus tard 
par les arpèges des flûtes, des hautbois et des clarinettes. Les autres voix 
s’y joignent successivement, comme si, pour chanter l’hosanna éternel, 
l’on voyait arriver à la file le chœur des apôtres (apostolorum chorus), la 
troupe des prophètes (prophetarum laudabilis numerus), et l’armée des 
martyrs (te martyrum candidatus laudat exercitus). Cependant 
l’instrumentation se renforce graduellement, et elle arrive au plus grand 
déploiement des masses orchestrales; mais cette instrumentation, si // 2 // 
puissante et éclatante qu’elle soit, plane toujours dans l’espace, elle a des 
ailes. Remarquez la phrase syncopée des violons et des basses, ainsi que le 
pizzicato des violons sur les diverses exclamations du chœur: sanctus. 
Enfin l’hymne se tait sur la terre, et la première ritournelle, reprise par les 
violons, les violoncelles et les petits instrumens à vent, puis terminée par 
l’orgue, annonce qu’elle s’achève dans le ciel. 
 
Je ne dirai rien du no 3, qui n’a pas été exécuté. C’est un prélude 
instrumental où le motif du premier verset, Te Deum, reparait fugué et 
soutenu d’une batterie de tambours. Ce morceau ne peut convenir qu’à 
une cérémonie militaire. 
 
Comme dans le no 2, une introduction de l’orgue précède le chœur 
no 4, Dignare, Domine, die isto, sine peccato nos custodire. Je signalerai ici 
l’accent de supplication qui distingue tout ce morceau; l’expression 
pathétique du dialogue entre les ténors et les soprani, tandis que les basses 
vocales, reposant consécutivement sur deux pédales graves, fa et ré, 
donnent à l’harmonie une plénitude et comme une profondeur 
incommensurable. Voilà de la grandeur, de cette grandeur qui s’obtient 
par des moyens simples et naturels; voilà une harmonie riche et 
majestueuse, une mélodie touchante et vraie. 
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Comme il est impossible d’analyser dans tous ses détails une œuvre 
de si longue haleine, je passerai sous silence le no 5, Tu rex gloriæ, Christe. 
C’est de tous les morceaux celui qui ne m’a laissé aucune impression 
saillante et dont je n’ai pu saisir l’enchaînement, soit à cause de la place 
désavantageuse que j’occupais dans l’orchestre, soit à cause de la vivacité 
du mouvement. Mais si, comme j’incline à le croire, le compositeur a été 
moins heureusement inspiré dans ce morceau, il s’est bien relevé dans le 
suivant, no 6, qui est un solo de ténor, sur les versets: Te ergo quæsumus, et 
Fiat misericordia tua. La phrase principale de ce solo, d’abord donnée en 
ritournelle par les violons à l’aigu, est d’un caractère intime, douloureux et 
suppliant. Ce solo a été chanté avec beaucoup d’expression et de largeur 
par un nouveau ténor, M. Perrier, dont la voix est pleine de suavité, mais 
dont on n’a pu apprécier la puissance dans l’immense nef de Saint-
Eustache. Les trois tierces descendantes par lesquelles les voix des soprani 
répondent aux derniers accens du solo, et les harmonies mystérieuses du 
double chœur sans accompagnement (Quemadmodum speravimus in te) qui 
sert de conclusion au morceau, sont empreints du sentiment le plus pur de 
confiance et d’abandon en la miséricorde divine. Dans tout ce passage, M. 
Berlioz a su se montrer vraiment croyant (1). 
 
No 7. Après ces chants qui respirent la douceur et l’onction, 
entendez ces cris d’épouvante que, sur un rhythme sinistre et haletant, les 
bombardes de l’orgue ont déjà fait gronder dans la voúte, et qui gagnent 
de proche en proche les voix et l’orchestre. C’est là ce que j’appellerai une 
vraie mélodie, non d’après les définitions de l’école vaudevilliste d’opéra-
comique, qui a perverti toutes les notions de l’art, et qui a réduit celle de la 
mélodie à de petites formules étriquées, et fades, et maniérées, et 
chatoyantes, qui se gravent tout de suit dans la mémoire à cause de leur 
banalité. Oui, c’est là une vraie mélodie, c’est-à-dire une ligne arrêtée et 
proportionnée dans ses contours, un profil ferme et net, un jet d’air 
souffle, puissant, une période terrible de neuf mesures, mais qui sur 
chaque repos de huit en huit  mesures s’enroule trois fois sur elle-même à 
un demi-ton de distance. Je le dis sincèrement, je ne connais pas en 
musique de progression plus formidable que celle de cette grande phrase 
s’élevant d’un demi-ton à chaque répétition, et qui, partant du si bémol, 
vient éclater par les degrés intermédiaires sur le ré bémol. Ce procédé 
appartient en propre à M. Berlioz. Il excelle dans cette sorte de 
développement mélodique qui consiste dans la reproduction ou plutôt 
dans la répétition d’une mélodie, laquelle doit finir sur un intervalle tout 
autre que celui sur lequel elle a commencé. Celle dont il est question me 
                                                 
(1) Je trouve dans l’Assemblée Nationale du 8 mai un excellent article sur le Te Deum de M. 
Berlioz, de mon ami M. Adolphe Adam. Je dis excellent, bien que je suis loin d’en 
partager toutes les idées. Cet article contient le paragraphe suivant dont j’ai été frappé 
ainsi que tous ceux qui l’ont lu: «Un ecclésiastique écrivait il y a peu de jours à un de mes 
amis qu’il avait entendu en confession un jeune homme qui lui avouait que sa conversion 
datait de l’audition de l’Enfance du Christ de Berlioz. Certes, ajoute M. Adam, celui qui, 
avec une de ses œuvres, peut produire une sensation assez profonde pour amener un tel 
résultat, est mieux qu’un grand musicien; il est un de ces hommes quihonorent leur art en 
en étendant les limites, et qui font comprendre qu’il émane de la Divinité en élevant 
jusqu’à elle.» 
JOURNAL DES DÉBATS, 26 mai 1855, pp. 1-2. 
 
rappelle, dans un genre bien différent, la mélodie de l’introduction de la 
Damnation de Faust, et qui s’enroule également sur elle-même à une tierce 
majeure, à la différence pourtant que celle-ci change de mode à chaque 
retour. Elle me rappelle surtout la noble phrase du lacrymosa du Requiem 
du maréchal Damrémont, et qui semble une lamentation de toute la race 
d’Adam réunie au tribunal du juge suprême. Cette dernière a sa 
conclusion à la dominante inférieure. Je préfère pourtant celle du Te Deum; 
elle est scandée sur un rhythme plus inexorable et plus fatal; et à quoi 
peut-elle s’appliquer, si ce n’est au verset Judex crederis es venturus? C’est là 
le fondement sur lequel est assis tout ce morceau que l’on pourrait appeler 
le final du Jugement dernier. Néanmoins, sans ici rien sacrifier à l’unité, le 
musicien trouve place pour un autre sentiment que celui de la terreur, 
celui de la glorification. La persistance de la tonalité du ré bémol qui vient 
rebondir pour ainsi dire en grands accords sur le premier temps de la 
mesure pendant toute la durée de la superbe phrase des ténors et des 
basses sur les paroles: «Per singulos dies benedicimus te, et laudamus nomen 
tuum in seculum, in seculum seculi; ces masses chorales et orchestrales, 
qu’une main vigoureuse soulève au second temps faible, pour les laisser 
retomber de tout leur poids sur le temps fort, comme le bras vigoureux du 
campaniste lance les volées des cloches retentissantes, tout cela est d’un 
grandiose inouï. Le saisissement est porté jusqu’au vertige lorsque les 
tambours s’emparent à des intervalles marqués du rhythme du motif 
principal. Et remarquez qu’il ne serait pas juste de ne voir là qu’un effet 
matériel, car ce rhythme étant celui de la mélodie dominante, c’est cette 
mélodie elle-même, c’est son expression qui vous subjugue et vous accable 
par ces retours obstinés. Ainsi il y a dans ce morceau deux idées, une idée 
de frayeur, une idée de triomphe. Le compositeur a eu en vue peut-être les 
deux images présentées par l’évangéliste: «Les hommes dans l’attente 
sécheront d’effroi, voyant le fils de l’homme venant sur une nuée dans une 
grande puissance et une grande majesté.» Pour tout renfermer en un mot, 
c’est le triomphe de la justice divine.» 
 
Là finit le Te Deum. C’est une belle et grande œuvre, une œuvre 
magistrale. Je vais dire un mot bien hardi, mais je le dirai parce qu’il est 
vrai: c’est une œuvre classique. Quelques personnes se récrieront. Je les 
ajourne à dix ans. C’est une œuvre une dans l’ensemble, une dans chacune 
de ses parties. Chaque morceau est jeté dans son moule, est taillé d’un seul 
bloc, sans soudure ni reprise. Point de recherche de l’effet pour l’effet. 
Lorsque le sujet le comporte, l’effet se présente de lui-même. Partout 
convenance parfaite entre la musique et les paroles. C’est un bras bien 
nerveux qui a dressé cette charpente, cette architecture de sons; c’est une 
main bien délicate et bien déliée qui a tracé ces mille détails, ces mille 
arabesques peu perceptibles sur un vaste monument vu à distance, mais 
qui seront mis en relief lorsque le même ouvrage nous sera présenté dans 
un autre local et dans des conditions plus favorables. 
 
L’exécution a été excellente. Certaines personnes se sont plaintes de 
la mollesse d’attaque d’une partie des choristes. Ce reproche est-il bien 
mérité? Un auditeur, par exemple, placé derrière un pilier, qui reçoit 
directement et pour ainsi parler à bout portant la décharge des trombones 
et des ophycléides, ne distingue rien aux sonorités de l’autre partie de 
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l’orchestre et des chœurs masqués par ce même pilier, lesquelles sont 
obligées de faire le tour de la voúte avant de revenir jusqu’à lui. Ainsi, 
pour l’oreille de cet auditeur, une mesure empiète toujours sur la mesure 
suivante, et il ne tient qu’à lui de dire que l’exécution n’a été qu’un 
charivari.  M. Berlioz le disait lui-même aux répétitions: «Cela sonne bien, 
mais ne roule pas», c’est-à-dire cela ne roule pas ensemble. Je l’ai observé 
bien souvent, l’exécution musicale est la chose la plus trompeuse, car si 
dans un sens elle est quelquefois suffisante d’effet, tout en étant imparfaite 
en réalité, par contre elle est maintes fois excellente en réalité, bien que 
d’effet elle soit détestable. C’est là la pierre d’achoppement du public qui 
ne s’en soucie guère et qui n’est guère disposé à se rendre compte des 
conditions que l’exécution exige, au grand détriment des compositeurs. 
Quant à moi, quoique la place que j’occupais à Saint-Eustache fut 
défavorable en ce sens que beaucoup de choses étaient perdues pour mes 
oreilles, néanmoins je les devinais et je sentais que les chœurs et l’orchestre 
et les enfans dirigés par M. Hurand, maître de chapelle, rivalisaient de 
précision et de chaleur. L’habile organiste de la paroisse, M. Edouard 
Batiste, a exécuté avec aplomb sa partie sur le bel orgue de MM. 
Ducroquet et Barker, partie d’ailleurs difficile et qui exige une grande 
netteté de jeu. Il a fallu toute l’expérience de cet excellent maître pour s’en 
tirer ainsi; il avait fort à faire, à cette distance, pour tomber juste à la 
mesure dans les conditions d’acoustique où il se trouvait. 
Malheureusement le projet qu’on avait eu de construire dans cette église 
un télégraphe électrique communiquant du chœur au grand orgue n’a pu 
être réalisé. Au moyen de ce procédé, déjà employé en Belgique et dans 
quelques villes du Nord, chaque temps de la mesure frappé dans le chœur 
par le maître de chapelle ou le chef d’orchestre est battu instantanément 
auprès de l’organiste. 
 
L’exécution du Te Deum de M. Berlioz a eu lieu le 30 avril, comme je 
l’ai dit. Ceux qui connaissent l’excellent et respectable curé de Saint-
Eustache, M. l’abbé Gaudreau, savent le vif et noble intérêt qu’il porte aux 
arts et aux artistes, et avec quel empressement il cherche l’occasion 
d’exercer une magnifique hospitalité envers les compositeurs de musique 
d’église vraiment dignes de ce nom. Dans la pensée de M. l’abbé 
Gaudreau, et avec l’autorisation de M. l’archevêque de Paris, cette 
cérémonie avait été arrêtée en vue de l’ouverture de l’Exposition 
universelle, fixée depuis longtemps au 1er mai, lorsque l’attentat du 28 
avril est venu tout à coup donner une destination bien plus grave et bien 
plus haute à cette solennité, et le Te Deum a été chanté en actions de grâces 
de ce que la Providence avait visiblement veillé sur les jours de 
l’Empereur. 
 
Bien que cette cérémonie fût toute religieuse et dépourvue de tout 
appareil militaire, après un Sub tuum de la composition de M. Huraud, dit 
au chœur, on n’en a pas moins exécuté la marche écrite par M. Berlioz 
pour une solennité de la présentation des drapeaux. Le caractère de cette 
marche répond parfaitement à son objet. Elle est imposante, brillante, et 
l’instrumentation en est entendue avec cet art prodigieux dans lequel M. 
Berlioz est sans rival. Les diverses sonorités des instrumens de percussion, 
des instrumens à vent, des instrumens à cordes, se présentent isolément 
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ou se détachent habilement les unes des autres avant de se réunir dans un 
tutti splendide auquel les harpes mêlent les ondulations aériennes de leurs 
arpèges et l’orgue le tonnerre de son grand jeu. Je dirais que cette marche 
est une des plus belles que je connais si je ne songeais à la Marche au 
supplice et à la Marche triomphale de la symphonie funèbre de Juillet. A 
parler vrai, l’idée mélodique ou plutôt les idées mélodiques de ces deux 
chefs-d’œuvre sont d’une valeur supérieure, à mon sens, à celles de la 
marche de la présentation des drapeaux. Ce qui n’empêche pas celle-ci 
d’être un très remarquable morceau instrumental, d’un effet franc et 
saisissant, et bien au-dessus de certaines marches fort vantées dans les 
«journaux spéciaux», et qui n’ont d’autre mérite musical que de faire 
valoir les admirables instrumens de M. Adolphe Sax. 
 
Et maintenant, faut-il revenir au plain-chant du Te Deum? Il est 
magnifique; il me transporte, m’exalte, mais, encore une fois, c’est tout 
autre chose; et l’analyse que je viens de faire a dú le démontrer. La grande 
basilique chrétienne est faite pour le plain-chant; elle n’est pas faite pour la 
musique, l’orgue excepté; mais l’orgue, nous l’avons dit plusieurs fois, est 
dans des conditions de structure et de sonorité exceptionnelles. Loin que je 
blâme, dans certains cas limités, l’introduction de la musique dite sacrée 
dans les églises; je remercierai les prélats, les curés et les ecclésiastiques 
qui fourniront à des compositeurs sérieux et respectueux envers les 
convenances liturgiques et chrétiennes l’occasion de nous donner des 
chefs-d’œuvre. Et à moins que les évêques ne jugent à propos, pour sauver 
le plain-chant, de plus en plus envahi par la musique mondaine, de 
prendre une mesure rigoureuse, mesure essentiellement transitoire, et à 
laquelle je m’associerais dans un simple but de conservation, je ne ferai 
pas de rigorisme exagéré. Je ne me plaindrai pas lorsque certaines 
solennités m’offriront l’occasion d’aller entendre un motet de Bach ou de  
Carissimi, une messe de Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Cherubini, 
de Lesueur, de Berlioz. Ce n’est pas d’eux ni de leur musique que vient le 
scandale. Mais il y a, fort au-dessous d’eux, dans les basses régions de 
l’art, des maîtres de chapelle, des organistes, et (je suis bien décidé à le 
dire: horresco referens!) des ecclésiastiques qui ont empoisonné les livres à 
l’usage des catéchismes, des communions, des écoles chrétiennes, de 
fredons ignobles auxquels les vaudevilles et les bals de barrière 
porteraient envie. Ce sont eux qui, au moment où je parle, ont trouvé, 
dans plusieurs églises de Paris, le moyen de métamorphoser les exercices 
du mois de Marie, sous le rapport musical bien entendu, en solennités 
profanes. Tout ce qu’il y a à dire, c’est «qu’ils ne savent ce qu’ils font»; et, 
s’ils le savaient, ils en seraient les premiers effrayés. 
 
Donc attaquer ce mal-là, c’est attaquer l’abus, ce n’est pas attaquer 
la chose. Que la vraie musique d’église, la musique convenable, grave, ait 
son entrée dans l’église. Qu’elle se souvienne seulement que sa véritable 
place, sa place avantageuse, ce sont les chapelles, les concerts spirituels. 
 
Et surtout plus de comparaison avec le plain-chant! 
 
Mais voilà qu’en finissant je me trouve saisi par une idée pleine de 
tristesse. Le plain-chant du Te Deum remonte au quatrième siècle de l’ère 
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chrétienne, soit qu’on l’attribue, selon la tradition, à saint Ambroise et à 
saint Augustin, soit qu’il faille en faire honneur à saint Hilaire, comme a 
essayé de le démontrer un de nos plus savans prélats, M. Cousseau, dans 
une intéressante et curieuse dissertation. Il y a donc quatorze cents ans 
que le plain-chant du Te Deum retentit dans nos églises. C’est le chant 
immortel de jubilation par lequel l’Eglise célèbre l’assistance toujours 
présente de la Providence dans les choses de ce monde, de cette main 
invisible qui écarte les fléaux, les maladies et donne la victoire à nos 
armées. Eh bien! ce chant a-t-il rien perdu de son élan, de sa beauté, de son 
éclat, de son enthousiasme? Ici, je ne parle plus de M. Berlioz, ou, si j’en 
parle, c’est en tant qu’il représente l’art des Bach, des Handel, des 
Marcelle, des Pergolèse [Pergolesi], des Cherubini, des Beethoven, à la 
suite desquels il est appelé à inscrire son nom. Ayons le courage de nous 
demander ce que sera cet art qui nous charme, qui nous émeut, qui nous 
éblouit, non pas dans quatorze cents ans, non pas dans mille ans, non pas 
dans cinq cents ans, mais dans trois ou deux cents ans!!... Je lisais l’autre 
jour dans Mme de Sévigné, à propos, si je ne me trompe, de l’opéra de 
Cadmus, de Lulli [Lully]: «On répète souvent la symphonie de l’opéra; c’est 
une chose qui passe tout ce qu’on a jamais ouï (1).» 
 
On entendait alors par «symphonie» tout ce qui dans un opéra était 
écrit pour l’orchestre ou plutôt pour les instrumens, indépendamment du 
chant: ainsi les introductions instrumentales, les intermèdes, les ballets, 
etc., etc. Et cette chose, qui passait tout ce qu’on avait jamais ouï, se composait 
de deux parties de violon qui se doublaient le plus souvent, d’une partie 
de basse qui faisait la basse continue, et de deux ou trois hautbois, flûtes 
ou trompettes. Comparez cela, s’il vous plait, à la symphonie en ut 
mineur, à la Fête chez Capulet! Vanitas vanitatum! 
 
Il est vrai qu’au temps de Mme de Sévigné la musique dramatique 
était à peine née en France. Il est vrai que la musique moderne, celle qui 
est issue de la tonalité dissonante trouvée par Monteverde [Monteverdi], 
ne remonte qu’au seizième siècle; d’où il faut conclure que l’art musical est 
encore bien jeune. Et il y a tant de gens qui crient à la décadence! 
 
Regardez les autres arts sous Louis XIV, même la littérature. La 
peinture d’Eustache Lesueur, de Lebrun et de Mignard est notre peinture. 
L’architecture du grand siècle est celle de notre siècle qui a toutes les 
architectures et n’a point la sienne. 
 
Quant à notre musique, de deux choses l’une: ou elle est en progrès 
ou elle est en décadence, à moins qu’elle ne soit stationnaire, ce qui n’est 
pas. Dans les deux cas, que sera-t-elle dans trois cents ans?..... Qu’en 
pensez-vous? 
 
Mais surtout, Messieurs, point de comparaison avec le plain-chant! 
 
 
 
                                                 
(1) Lettre du 1er décembre 1673. 
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